Ningún animal se movía así. Ningún adulto podría ocultarse tras ese tronco. Entrecerró los ojos y comenzó a caminar despacio con las botas crujiendo sobre la hierba helada. Al acercarse, la figura se convirtió en una niña. Apache por su aspecto. No tendría más de siete u 8 años. Estaba hecha un ovillo, rodillas contra el pecho, brazos rodeando las piernas, sin abrigo, sin zapatos, con la cara y el cabello llenos de tierra, los labios resecos, los ojos abiertos, fijos al frente.
Ni siquiera se sobresaltó cuando él llegó. No habló. Coulder se agachó lentamente, quedando a su altura. Eh, dijo en voz baja, ¿estás herida? La niña parpadeó una vez, pero no dio señales de entender. Su mandíbula temblaba. Coulder se quitó el abrigo y lo envolvió sobre sus hombros. Sus huesos pesaban demasiado poco. Olía a tierra y humo viejo. Aún así, no se movió. No preguntó nada más. La levantó despacio, un brazo bajo sus piernas, el otro en su espalda.
No forcejeó, ni siquiera se puso rígida. Eso le preocupó más que si hubiera gritado. La llevó de vuelta cruzando el campo hacia la cabaña. Dentro la depositó sobre la alfombra de piel frente a la chimenea. El fuego ya estaba encendido. Añadió más leña y usó el fuelle hasta que las llamas se alzaron vivas. llenó una taza de lata con agua tibia y la acercó a sus labios. La niña bebió a sorbos pequeños como si temiera que el agua se acabara.
Luego calentó los restos de frijoles y pan de maíz de la noche anterior, los partió en trozos pequeños. Ella comió con ambas manos, callada, desesperada, rápido. Colder no dijo nada, solo observaba brazos cruzados, mente trabajando. ¿Dónde estaba su familia, su tribu? ¿Alguien? ¿Cuánto había caminado? ¿Cuánto llevaba escondida? Después de comer, se envolvió mejor en el abrigo y apoyó la cabeza contra la piedra de la chimenea. Se quedó dormida tan rápido que lo sorprendió. Coulder se sentó a la mesa mirando cómo se movían sus costillas al respirar, preguntándose qué demonios había pasado.
Wild West Legends – YouTube
Su instinto se endureció. Mantuvo el fuego encendido toda la noche y durmió sentado por si alguien venía buscándola o algo peor. La niña no despertó al día siguiente, solo se giró una vez en la noche y volvió a acomodarse. Colder revisó su pulso firme, sin fiebre. Solo necesitaba descanso. Le lavó los pies con agua tibia, cortó una manta de lana para envolverlos y colocó otra sobre su cuerpo pequeño. Afuera alimentó a los animales, cortó más leña y vigiló la línea de árboles.
Ninguna señal de nadie. Para la mañana del tercer día, Colder empezó a preguntarse si la habían dejado atrás a propósito. Estaba arreglando la bisagra suelta de la puerta del granero cuando el perro ladró una vez y cayó. Coulder levantó la vista. Una figura subía por el sendero de la cresta. Una mujer caminaba despacio con una mano apoyada en el muslo, como si la pierna le doliera. Su vestido de piel devenado, tradicional y gastado, se pegaba a su cuerpo por el viento.
El escote, flojo por el uso, dejaba ver el inicio de su pecho. Una costura rota en el costado dejaba asomar el bronce de su cintura. Sus piernas, polvorientas y arañadas estaban desnudas bajo las aberturas de la falda. sin zapatos. El cabello largo trenzado en gruesas cuerdas con plumas y cuentas en las puntas. Su rostro era impactante, pómulos altos, mandíbula firme, ojos oscuros rodeados de cansancio. No gritó, solo siguió caminando. Coulder no se movió, manos a los costados, sin tocar el rifle.
Ella no era una amenaza, solo estaba exhausta. se detuvo a unos metros de la puerta, los hombros subiendo y bajando. “Busco a mi hija”, dijo apenas audible. Colder asintió una vez y se hizo a un lado. Ella entró sin más palabras. La niña se agitó apenas cuando su madre apareció. “Mamá”, susurró la voz quebrada. La mujer cayó de rodillas, la estrechó contra su pecho, los dedos entre su cabello, los labios en su frente. La pequeña se aferró a ella.
